Il Mistero del Cameriere Scortese (parte 1)

Vorrei denunziare in questa sede un fatto gravissimo: ancora una volta sono stato vittima del Cameriere Scortese: ero entrato di nuovo nel suo ristorante, uno dei tanti in giro per il mondo in cui lui lavora, un ristorante vuoto come sempre, e tuttavia costui anziché venirmi incontro o accogliermi non dico con un sorriso ma quantomeno con i consueti “Buonasera” o “Prego si accomodi” che ci si aspetterebbe dal personale di un simile esercizio pubblico, costui, dicevo, mi ignorava. Guardava altrove, si fissava la punta delle scarpe o il soffitto o le unghie. E fischiettava.

Allorché ho dunque preso io l’iniziativa e mi sono diretto verso di lui sino a speronarlo, attirando la sua attenzione per domandargli se per caso, per gentilezza e per favore, sapesse dove potevo sedermi, egli senza neppure parlare, si voltava dall’altra parte e cominciava ad aggirarsi pensoso per la sala completamente deserta, come se cercasse qualcosa, e quel qualcosa, me ne son reso conto quasi subito, era il tavolo peggiore. E quando il costui finalmente lo aveva individuato, me lo indicava, e con il palmo della mano floscia mi invitava a prendervi posto. Di fronte alle mie energiche e tenaci rimostranze (“ma scusi proprio quello di fronte ai cessi?”), il Cameriere Scortese dapprima si esibiva in risposte vaghe o annoiate, e perfino in qualche sbadiglio senza manco mettersi la mano davanti alla bocca, infine acconsentiva, seppur malvolentieri, a lasciarmi scegliere un altro tavolo, perché comunque, come lui stesso ebbe ad ammettere, i tavoli erano “tutti liberi in quanto per quella sera non risultavano prenotazioni” (circostanza che avrebbe dovuto insospettirmi sulla qualità dei cibi serviti oltre che sulla poca creanza degli addetti al servizio e al ricevimento dei clienti).

Altre ingiustizie ho dovuto patire dal Cameriere Scortese. Quando mi ha portato il menu, quasi me lo ha lanciato addosso, con sdegno, e non avevo neppure avuto la rapidità sufficiente ad aprirlo e consultarlo che lui già era tornato al tavolo armato di penna e di piccolo blocco per appunti su fogli e mi spianava in faccia la biro come fosse un’arma da fuoco: alle mie esitazioni sbuffava, si lamentava che io ancora non sapessi cosa ordinare. Al fine di vendicare tale offesa, egli scomparve nelle cucine, e spuntò solo dopo tre quarti d’ora di irreperibilità: in sua assenza avevo avuto il tempo di leggere il menu per intiero sei volte, di mangiarmi tutti i grissini, di visitare le toilette, di protestare del ritardo ad alta voce – senza peraltro essere udito da alcuno, visto che in apparenza nel ristorante c’eravamo solo io e lui.

Si premurò quinci di interrogarmi sugli intendimenti di comanda, e mentre li elencavo, egli annotava le risposte con aria severa nell’aspetto e al contempo gioiosa nell’animo, come se da un lato, quello esteriore, lui giudicasse importuna la mia presenza e volesse come al solito scoraggiarmi dal ritornare, ma dall’altro, nel suo intimo, si rallegrasse di quanto udiva, anzi fosse talora addirittura indotto di nascosto a uno sghignazzo seppur sommesso, poiché le pietanze da me selezionate non erano le migliori a disposizione, a mia insaputa ma non alla sua, o erano esaurite o di lunga cottura e di conseguente lunga attesa, e malgrado ciò lui si guardava bene dall’avvisarmene, anzi la previsione di questa rivalsa tutto sommato lo divertiva per… (continua?)