SIMULAZIONE DI UN ACQUISTO DI BIGLIETTI SUL SITO DELLE FERROVIE DELLO STATO

Buonasera, vorrei un biglietto del treno.
Buonasera, benvenuto sul sito delle Ferrovie dello Stato.
Grazie.
Digiti la stazione di partenza e quella di arrivo.
Ecco fatto.
Ed ecco a lei gli orari, caro amico. Selezioni quello che preferisce.
Uh, questo delle 17.13 fa proprio il caso mio.
Mi spiace, quello non è vendita. Vede? Non c’è il simbolo del carrellino, a fianco: al suo posto sta scritto la parola NO. Mi sembra evidente.
E perché non posso comprarlo?
Eh, quante domande. Provi a sceglierne un altro.
Uffa ma io volevo quello delle 17 e..
La smetta! Prenda quello successivo.
Va bene. Non si arrabbi, per cortesia.
Ora indichi la tariffa fra quelle qui sotto elencate:
  – 39/As
  – Flexi Amica Titolari Carta Blu
  – Conc. spec. III viaggi isolati
  – Conc. spec. III 30% con accompagnatore WQA.
E… quella normale, per noi mortali, non c’è?
Normale in che senso, scusi?
Dico: la tariffa normale, per un adulto maggiorenne, senza convenzioni, senza niente.
Pare di no, non c’è. Strano, fino a poco c’era.
Quindi?
Nel dubbio, ne scelga una a caso. Magari la prima, 39/As.
Cosa vuol dire questa sigla?
Mistero, forse nulla. Procediamo?
D’accordo. Se lo dice lei.
Desidera avvalersi della consegna biglietti in modalità self service?
Eh?
I biglietti, li vuole in modalità self service?
In che senso?
Non mi risponda con un’altra domanda, perdio.
Scusi. Certo, desidero il self service, qualsiasi cosa esso sia. Tanto risulta l’unica opzione disponibile.
E comunque, nella sua stazione di partenza non è previsto il self service.
Ah. Allora non posso partire?
Sì, invece, può. Basta che paghi. Era un tentativo di disorientarla. Così, per scherzo. Procedo all’acquisto?
Proceda, proceda.
Ottimo. Digiti la password.
Quale password?
Oggesù, un altro. Il duemilaottocentoventiquattresimo soltanto stamattina. Non ha la password. Lei è impazzito, vorrebbe comprare un biglietto senza password, si rende conto?
Che c’entra, scusi. Se compro i biglietti in stazione mica mi chiedono una password!
Sì ma qui è diverso: siamo su Internet. Vogliamo la password.
E io non ce l’ho.
E allora deve registrarsi.
Nooo…
Sì, purtroppo. Purtroppo per lei, intendo. Deve andare dal mio collega qui di fronte – quel signore laggiù, si occupa delle password – compilare questo modulo e aspettare. Ci risentiamo tra un po’. Vada, vada.

Rieccomi, pant. Ora ho la password.
Bravo.
Per ottenerla ho dovuto litigare col suo collega e prenderlo a schiaffi, voleva a tutti i costi fregarmi con domande a trabocchetto, iscrizioni a newsletter truffaldine e quesiti di cultura generale. Ma alla fine me l’ha data, la password.
Me la mostri. Perfetto. Ora però deve cambiarla.
Di già? Ma se me l’avete appena mandata!
Sì ma questa è una password nostra: provvisoria. Ora deve digitarne un’altra, definitiva. Una parola di sua fantasia. Deve sceglierla lei.
E non potevate farmela scegliere subito??
In effetti… Però la pianti di lamentarsi, per cortesia. Cambi ‘sta password così concludiamo.
Quanta pazienza. Dunque, la mia nuova password è… questa qui.
No, deve contenere sia lettere sia numeri.
E figuriamoci. Voilà, ho aggiunto un 2 in fondo.
La ridigiti, per sicurezza.
Madonnamia aiutami: la riscrivo, sempre la stessa. Adesso, mi può lasciare il mio biglietto?
No. Mi scriva qui da dove vuole partire e dove vuole arrivare.
Ancora? Me glielo ho già detto prima!
Quella sessione è finita, e io mi sono dimenticato tutto.
Ma sono sempre lo stesso, quello di prima!
Impossibile: quello di prima non era registrato, lei sì.
Insomma, dobbiamo ricominciare daccapo?
Esatto. Buonasera, signore, e benvenuto sul sito dello Ferrovie dello Stato.
Buonasera a tua sorella.
Digiti la stazione di partenza e quella di arrivo.
Però non è giusto, dai.

SULLA DIFFICILE CONVIVENZA FRA UMANI E ALTRE CREATURE NEGLI AGGLOMERATI URBANI DEL XXI SECOLO DOPO CRISTO

Cari lettori, oggi denunceremo da queste pagine una condotta sintomo del malcostume oramai regnante nelle società contemporanee. Un comportamento sempre più diffuso ma proprio per questo di una gravità – no, non stiamo esagerando – INAUDITA. Ci riferiamo, di certo lo avrete già intuito, ai  vicini di casa che di notte pur di non prender freddo e di evitare quattro passi in più si ostinano a condurre il cane a pisciare nel cortile dello stabile anziché fuori sul marciapiede in istrada o ai giardinetti.

Il vivere civile è avvelenato dalla piaga dei portatori di cani a orinare nel cortile: esseri malvagi incapaci di confessare il loro torto e redimersi. Un problema serio, da debellare. Ma come? Noi vittime siam gente civile, senza dubbio il bersaglio deve restare il conduttore – l’umano – e non il condotto – la bestia incolpevole e obbligata, che poi magari un giro all’aperto, alle due se lo godrebbe  volentieri. Si accettano suggerimenti.

SESSANTENNE INDIANO MEZZO NUDO TROVA LAVORO IN GRANDE AZIENDA ITALIANA SENZA NEMMENO MANDARE IL CURRICULUM

Deh, il marketing non finisce di stupire. Io me li immagino questi creativi, questi dirigenti della comunicazione: si riuniscono, devono pensare alla campagna pubblicitaria per lanciare il tal prodotto, e ci vuole un testimone. Anzi, pardòn, un testimonial. Ma chi? Una diva della tivvù, un attore da oscar, un cantante di successo? Eh, quelli sono esigenti, mica si vendono al primo che passa: prima vogliono guardare i contratti con il loro agente, sapere quale prodotto andranno a promuovere, verificare che sia buono. Eppoi costano, quei vip lì: chiedono una barca di soldi soltanto per due minuti di girato. E alberghi, trasferte in aerei privati, champagne nei camerini del trucco. Non ce l’avete una grossa celebrità che costi poco e non rompa troppo i coglioni? Uhm. Difficile. Oggigiorno di gente famosa che lavora gratis ne è rimasta pochina. Eppure. Oddio. Aspetta aspetta, ce l’ho. Ci sono! I morti! I morti famosi!

L’idea non è nuova, ma ora ricominciano. Nella nuova reclame della Telecom il testimonial d’eccezione è tale Gandhi, deceduto nel 1948. Boh. Per carità, lui è simpatico, ci mancherebbe altro. Ma che cosa c’entra Gandhi con la Telecom? Usava il telefonino, Gandhi? Lo userebbe? E sarebbe d’accordo ad apparire tutte le sere davanti alla platea al solo scopo di arricchire non Dio, non l’umanità, non il mondo ma una azienda privata? E soprattutto, per curiosità: quanto lo pagano, povero Gandhi, per tutto ‘sto lavoraccio da piazzista? Niente? Ohibò.

SULLA LOTTA A COLORO CHE ALL’USCITA DELLE PIZZERIE RESTANO A PARLARE FINO ALLE TRE DI NOTTE DEI GIORNI FERIALI TENENDO SVEGLI I CONDOMINI DEGLI ALTRI PIANI

Cari amici, vorrei oggi convertirvi ad una giusta e meritevole causa: la lotta senza quartiere a quelli che all’uscita delle pizzerie restano a parlare per ore fino alle tre di notte dei giorni feriali tenendo svegli i condomini degli altri piani. Per carità, nessun moralismo, in fondo può capitare. E tuttavia, ho avuto modo di verificarlo, il semplice e gentile invito ad allontanarsi talvolta non risulta sufficiente:

-  E allora le ho detto ma guarda che non è così, io non c’entro, cioè, la
(dalla finestra) – Ohè, balordi, non ce l’avete una casa? Chiamo i carabinieri?
- Lei ha ragione, ci perdoni. Che maleducati. Ci perdoni davvero.
- Ecco, bravi. Buonanotte.
– Buonanotte, buonanotte a lei. Madonnamia che palle questo. Dicevo? Ah sì, allora le dico: ma guarda che non è mica così, io non c’entro, cioè, siamo soltanto perché credevamo che invece te eri dalle
 - Allora!
- Di nuovo lei? Un attimo, dai, sto finendo di raccontargli una storia.

ACCOPPIAMENTO E SEPARAZIONE DELLE CALZE
DOPO L’ASCIUGATURA

Buonasera, cari lettori, e benvenuti alla consueta rubrica dedicata al mistero e all’esoterismo, alle domande senza risposta. Oggi parleremo del grande dilemma irrisolto nella coscienza collettiva moderna: l’accoppiamento delle calze maschili dopo il lavaggio e l’asciugatura.

La scienza tace. Domande forse senza risposte: se esistono, l’umanità non le conosce.

TUTTO BENE

Qui tutto bene; nessun problema, a parte il crollo delle economie basate sui mutui a tasso variabile, la scomparsa dei ceti medi, il rincaro degli zucchini al banco del fresco, l’irreversibile degrado delle parti comuni negli stabili di periferia, lo scongelamento dei poli e, per quanto mi riguarda, il solito, fastidiosissimo robot cannibale alto due metri e largo tre con mitragliatrici rotanti al posto degli arti superiori e teschio della divisione Nibulenghen tatuato sul torace: di notte cinge d’assedio casa mia e come un ossesso urla di volermi ammazzare.

DAL CARROZZIERE

Al volante del mio veicolo accidentato per colpa mia ("Lei ha la casco?" "E cos’è?" "Ahia…"), entro nel cortile dell’officina di sfiducia. Lui, il carrozziere osserva la fiancata e subito esulta con le braccia verso il cielo come se avesse segnato il gol decisivo durante la finale dei mondiali di calcio: si strappa la canottiera sporca di lubrificanti e la lancia in aria urlando evviva. Poi si calma, e mi chiede di portargli l’auto un’altra volta, oggi ha troppo da fare, deve prenotare una crociera a Tahiti per le vacanze di Natale. Prima di congedarmi, con aria molto discreta stappa una bottiglia di champagne e se la spruzza in testa.

E’ il giorno del ritiro. Noto che in mia assenza il carrozziere ha lastricato di platino i pavimenti  del garage. Lui, sorridente, mi aspetta nel suo ufficio, che è molto cambiato, ora alle pareti non ci sono più i poster dell’omino michelin ma dei Van Gogh originali. Provo la trattativa, imploro pietà. Chiudiamo il discorso con uno sconto dello 0,001periodico%, un cambio dell’olio, un calendario da tavolo, due adesivi però niente fattura. Mentre firmo l’assegno dalla sua stilografica Cartier, con la coda dell’occhio lo guardo fare le capriole.